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L E E  U P T O N  
T h e  I m a g i n a t i o n  o f  F l o w e r s  
P e r e n n i a l  s n o w  o n  t h e  m o u n t a i n ,  
d r a g o n ' s  b l o o d  s e d u m ,  f e v e r  d e w .  
T h e y  a r e  d o i n g  w h a t  
t h e i r  k i n d  d o :  c r y i n g ,  
E n t e r  m e  I  d o n ' t  c a r e .  
A s  i f  t h e  w o r l d  t u r n s  
i t s  l i p s  a r o u n d  t h e m  
j u s t  a s  s o m e  o f  u s  w i l l  d o  
f o r  s o m e  o t h e r s .  H e ' s  r i c h ,  
t h e  m a n  w h o  w a t c h e s  t h e  w o m a n  
r a k i n g  a r o u n d  a  p l a s t e r  c h i c k e n .  A n d  
t h e  w o m a n ,  t h e y  s a y ,  i s  n o t  q u i t e  
r i g h t .  M a k i n g  a  p l a s t e r  c h i c k e n  a t  h o m e  
i s  a l l  i t  l o o k s  l i k e  t o  h i m .  
I n  t h e  m o r n i n g  t h e  m i s t  a p p e a r s  t o  b r e a k  
t h e  g a r d e n ' s  o r n a m e n t a l  b r i d g e  
a s  i f  s o m e o n e  c a n n o t  w a l k  b a c k  
t h a t  w a y  a g a i n .  
I n  t h e  s t o r i e s  o f  c h i l d h o o d ,  
t h o s e  t h a t  m a k e  u s  h a p p y ,  
s o m e o n e  i s  a l w a y s  c a u g h t  
f o r  g o o d .  S h e  c a n ' t  g o  b a c k  e i t h e r .  
T h a t ' s  j u s t i c e :  S o m e o n e  e l s e  s a y s  
N o .  T h e  w o r l d  w o n ' t  l o v e  y o u  e n o u g h .  
W e  m i g h t  b e l i e v e  a l l  t h i s  
b u t  t h e r e  i s  s o  m u c h  t e n d e r n e s s  
i n  e v e n  t h a t  w o m a n  
r a k i n g  a r o u n d  a  c h i c k e n .  
W h e n  t h e  m a n  s l i d e s  o p e n  t h e  g l a s s  
d o o r s ,  h e  w a l k s  t o  h e r .  T h e y  s t a n d  q u i e t l y  
a s  i f  w a i t i n g  
f o r  a  s t o r y  s o m e  f l o w e r s  m i g h t  t e l l  
w h e n  t h e y  a r e  v e r y  t i r e d  a n d  a b o u t  
t o  b l o w  o v e r  t h e  l a w n .  
S o m e  o f  t h e m  b e l i e v e  t h e r e  i s  
n o  s n o w  a n d  t h a t  i t  i s  a  b u r d e n  
o n l y  t h e y  c a n  b e a r  - t o  b e  b e a u t i f u l .  
F o r  o t h e r s ,  t h e y  d o  w h a t  t h e y  c a n :  
T h e  w o m a n ' s  h a n d  i s  m u s c u l a r  a n d  m o v i n g ,  
a n d  t h e  m a n ,  h e  h a s ,  h e  h a s  
s o m e  l o v e l y  s p o t t e d  m o n e y  h e  w a v e s  
i n t o  a l l  t h a t  r a c k e t  
i n s i d e  t h e  w o m a n ' s  h e a d .  
